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Navidad en el asilo de noche 

(Rosa Luxemburgo 1907) 

Durante estas fiestas navideñas, la burguesía no cesa 

de acusar a los huelguistas1, especialmente a los 

trabajadores ferroviarios, de tener la "indecencia" de 

"estropear la magia de la Navidad". Sin embargo, ella 

y su sistema han estado pudriendo la vida de los 

proletarios durante años, empujándolos a condiciones 

de vida, trabajo y jubilación cada vez más precarias y 

miserables... ¡no sólo a fin de año sino todo el año! 

¡Esa es la verdadera "indecencia"! 

Por ello, volvemos a publicar, más de un siglo después 

de su aparición el siguiente artículo de Rosa 

Luxemburgo, que no ha perdido nada de su trágica 

actualidad, cuando, hace poco, al menos 43 

trabajadores de Nueva Delhi perecieron en las llamas 

del incendio que asoló su fábrica. La fábrica también 

les servía de dormitorio, ya que sus irrisorios salarios 

no les permitían encontrar alojamiento en otro lugar. 

Rosa Luxemburgo cuenta un dramático suceso que 

sacudió Berlín a finales del año 1907: varias decenas 

de habitantes de un albergue nocturno fueron 

asesinados por comida descompuesta y ella denunció 

con virulencia el horror de esta masacre. Demostró 

que los miserables que sucumbieron al arenque 

podrido y al alcohol adulterado eran sobre todo 

proletarios víctimas del sistema capitalista, como 

tantos otros antes y después de ellos. 

Un siglo después, los "Lázaros del proletariado" 

siguen pudriéndose en las calles y asilos, pudriéndose 

en viviendas insalubres o inapropiadas, mientras que 

las crecientes masas de la población se empobrecen 
 

1 Ver Solidaridad en la lucha de todos los trabajadores, de todas las generaciones 

https://es.internationalism.org/content/4505/solidaridad-en-la-lucha-de-todos-los-trabajadores-de-

todas-las-generaciones  
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cada día más bajo los golpes de la crisis. Por ello este 

conmovedor texto de Rosa Luxemburgo aún pone de 

manifiesto el cinismo de la burguesía frente a los 

males de su sistema de explotación. Esta poderosa 

denuncia debe hacernos reflexionar y recordarnos 

sobre todo que, frente a la miseria en la que el 

capitalismo nos sumerge inexorablemente, sólo el 

levantamiento de los proletarios proclama una vez 

más: "¡Abajo el infame régimen social que genera 

tales horrores! "Sólo el desarrollo de la lucha de 

clases, masiva y solidaria, puede traernos un futuro. 

Revolución Internacional, 24 de diciembre de 2019 

Un acontecimiento acaba de turbar cruelmente la 

atmósfera de fiesta de nuestra capital. Las almas piadosas 

venían justamente de entonar el bello canto tradicional: 

"Navidad de alegría, Navidad de misericordia" cuando se 

esparció bruscamente la noticia de que un 

envenenamiento en masa acababa de producirse en el 

asilo municipal. Las víctimas eran de diversas edades: 

Joseph Geihe, empleado, 21 años, Karl Melchior, obrero, 

de 47 años, Lucien Scieptarorski, 65 años, etc. Cada día 

traían nuevas listas de hombres sin albergue, victimas del 

envenenamiento: La muerte los finiquitaba por todas 

partes: en el asilo, en la prisión, en el "chaufoir" público 

o simplemente en la calle, acurrucados En cualquier 

rincón. Antes que el año nuevo naciera, al son de las 

campanas, 150 se retorcían presas de los espantos de la 

agonía y 70 estaban ya muertos. 

Durante muchos días, el modesto edificio de la calle de 

Froebel, que todo el mundo rehúye en tiempo ordinario, 

concentra hoy sobre él, la atención general. ¿Cuál era, 

pues, la causa de este envenenamiento en masa? ¿Se 

trataba de una epidemia o de un envenenamiento 

provocado por el consumo de alimentos en 

descomposición? La policía se dio prisa en restablecer la 

tranquilidad de la población: No se trataba de una 
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enfermedad contagiosa. Mejor dicho, el hecho no 

presentaba ningún peligro para la población decente, para 

las gentes distinguidas de la ciudad. La muerte no tocaba 

más que a los "habituales" del asilo de noche, los cuales, 

con ocasión de la fiesta de Navidad habían ingerido, 

arenques podridos o aguardiente infectado, "baratos”. 

Pero aquellas gentes ¿dónde habían conseguido esos 

arenques podridos? ¿Los habían comprado a un vendedor 

ambulante de pescado? ¿o los habían recogido de los 

montones de basura en el mercado? Esta última hipótesis 

fue inmediatamente descartada por la perfecta razón de 

que los desechos de los mercados no constituyen, como 

podrían imaginarlo las gentes superficiales ignorantes de 

las sanas medidas de la economía política, un bien sin 

dueño, del cual el primer vagabundo que llega se puede 

apropiar. Estos desechos son reunidos y vendidos a 

grandes empresas que les utilizan para el engorde de 

puercos. Se les desinfecta y muele cuidadosamente. Así 

sirven de alimento a ese rebaño. Vigilantes de la policía 

de mercados velan para evitar que los vagabundos vengan 

a tomar sin autorización el alimento de los puercos, para 

comerlo así sin desinfectar y sin moler. Era, pues, 

imposible que, como algunos lo imaginan fácilmente, los 

sin albergue hubieran recogido su festín de Navidad entre 

los montones de basura de los mercados. Es por esto por 

lo que la policía buscaba al vendedor ambulante o al 

pulpero que ha vendido el aguardiente infectado, que 

determinó el envenenamiento. 

En el trascurso de toda su existencia Joseph Gehie, Karl 

Melchior, Lucien Sciptoriopski, no habían nunca atraído 

la atención, tanto como hoy. Pensad, pues, ¡qué gran 

felicidad! Verdaderas juntas médicas secretas investigan 

prolijamente entre los intestinos de las recientes víctimas. 

El contenido de sus estómagos, por los que el mundo 

había hasta entonces manifestado tanta indiferencia, es 

ahora examinado minuciosamente y es objeto de 

apasionadas discusiones en toda la prensa. Los periódicos 

anuncian que diez de "esos" señores se ocupan en 
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preparar líquidos para el cultivo del bacilo, causa del 

envenenamiento. Por otro lado, se quiere saber de una 

manera precisa dónde cayó enfermo cada uno de esos 

miserables; ¿en el "Tenil" donde la policía encontró 

muerto a alguno de ellos o en el asilo donde otros habían 

pasado la noche? Lucien Sciptierovski, se ha convertido 

de repente en una importante personalidad y si él no fuera 

en este momento cadáver de olor nauseabundo sobre la 

mesa de disección, seguramente tendría para inflarse de 

vanidad. 

Sí, el emperador mismo – ¡que gracias a Dios está a 

salvo de peores males, gracias al aumento acordado de 

tres millones de marcos en la pensión civil que recibe en 

calidad de rey de Prusia para compensarle por la carestía 

de la vida¡– sí, el emperador mismo, pide insistentemente 

noticias de los envenenados en tratamiento en el hospital 

municipal. Y su alta esposa, femenina y 

enternecidamente, hace llegar por intermedio del 

chambelán von Winterfeld, sus condolencias a M. 

Kirschner, burgomaestre de la ciudad. En verdad, el 

burgomaestre Kirschner, no ha comido arenque a pesar 

de su baratura y se encuentra él con su familia de 

excelente salud. No es tampoco que nosotros lo sepamos 

parientes o relacionado de Joseph Gehie o de Lucien 

Sciptierovski. Pero después de todo ¿a quién el señor 

chambelán Von Winterfeld, debía expresar las 

condolencias de la emperatriz? No podía evidentemente 

trasmitir las salutaciones de su majestad a los pedazos de 

cadáveres que yacían sobre la mesa de disección. En 

cuanto a los miembros de sus familias ¿hay alguien que 

los conocía? ¿Quién podría encontrarlos en los cabarés, 

los hospicios, los barrios de prostitución, y también en las 

fábricas y las minas donde ellos trabajan? Por esto el 

burgomaestre M. Kirschner acepta en nombre de ellos la 

condolencia de la emperatriz, lo que le da fuerzas para 

hacer suyo y soportar estoicamente el dolor de los 

parientes de Scipterovski. 
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Ante la catástrofe, en el Consejo Municipal 

igualmente, se dio pruebas de viril sangre fría. Se hicieron 

investigaciones. Se redactaron comunicados cubriendo 

de tinta innumerables hojas de papel. Pero a pesar de 

todo, se tuvo siempre la cabeza en alto y contra los 

espantos de la agonía en los cuales otros hombres se 

debatían, se permaneció con valor también, con el 

estoicismo de los héroes antiguos delante de su propia 

muerte. 

Y, sin embargo, todo este suceso ha puesto una nota 

discordante en la vida pública. Ordinariamente nuestra 

sociedad conserva cierto carácter de decencia exterior. 

Ella observa la honorabilidad, el orden y buenas 

costumbres. Aunque es cierto que hay lagunas o 

imperfecciones en la estructura y en la vida del Estado. 

¿Pero después de todo, el Sol no tiene también 

manchas? ¿Y existe aquí, abajo, alguna cosa perfecta? 

Los obreros mismos, yo entiendo los mejor pagados, los 

que están organizados, creen de buena voluntad que la 

existencia y la lucha del proletariado se prosiguen dentro 

de límites de honorabilidad y compostura. ¿La gris teoría 

del pauperismo no ha sido refutada ya desde hace tiempo? 

Todos saben bien que existen asilos de noche, mendigos, 

prostitutas, "soplones", criminales y otros elementos de 

perturbación. Pero se piensa ordinariamente en esto, 

como en algo lejano, existente en alguna parte, fuera de 

la sociedad propiamente dicha. 

Entre la clase obrera pudiente y sus parias, hay un muro 

y se piensa raramente en los miserables que se arrastran 

en el fango, al otro lado del muro. Pero, bruscamente algo 

sucede, algo que hace el mismo efecto que si en un 

círculo de gentes bien educadas, amables y distinguidas, 

alguien descubriera por casualidad en medio de los 

muebles raros y preciosos, las huellas de un crimen 

abominable o de innobles corrupciones. Bruscamente un 

horrible espectro arranca a nuestra sociedad su máscara 
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de compostura y enseña a todos que su honorabilidad no 

es más que el atavío de una prostituta. Bruscamente 

aparece que la superficie brillante de la civilización cubre 

un abismo de miseria, de sufrimiento y de barbarie. 

Verdaderos cuadros del infierno surgen, en los que se ven 

criaturas humanas hurgando en los montones de basura. 

Buscan los desechos, retorciéndose en los espantos de la 

agonía. Se les ve así, agonizando, enviar a lo alto su 

aliento pestilente. 

Y el muro que nos separa de este siniestro reinado de 

sombras aparece bruscamente como un simple decorado 

de papel pintado 

¿Quiénes son, pues, estos habituales del asilo de noche 

envenenados por el arenque podrido o el aguardiente 

infecto? Un dependiente de almacén, un albañil, un 

tornero, un herrero, obreros, obreros, nada más que 

obreros. ¿Y quiénes son, pues, los sin nombre que no han 

podido ser identificados por la policía? Obreros, siempre; 

nada más que obreros, en todo caso que lo eran todavía 

no hace mucho tiempo. 

Y, en verdad, ningún obrero está garantizado contra el 

asilo, o el arenque podrido. Ahora, vigoroso todavía, 

honesto, trabajador, ¿qué devendrá mañana si ya no es 

aceptado en su trabajo porque habrá alcanzado el fatal 

límite de edad o porque su patrón lo declara inutilizable? 

¿Qué será de esta vida si mañana cae víctima de un 

accidente que hará de él un inválido, un mendigo? Se 

dice: las gentes fracasadas en el asilo no son en su mayor 

parte más que débiles y malos elementos. Viejos con el 

espíritu débil, jóvenes criminales, irresponsables etc. Es 

posible, pero los malos elementos de las clases superiores 

no caen nunca en el asilo sino son enviados a los 

sanatorios o al servicio de las colonias donde puedan 

satisfacer con toda libertad sus perversos instintos en las 

personas de los negros y de las negras. Ancianas reinas y 

grandes duquesas que se han vuelto idiotas pasan el resto 
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de sus días en palacios suntuosos rodeadas de una 

muchedumbre de respetuosos servidores. Para el viejo 

sultán Abdul Amid, ese monstruo abyecto que tiene sobre 

su conciencia millares y millares de víctimas y al que sus 

crímenes innumerables y sus excesos sexuales han 

entorpecido sus sentidos, la sociedad le tiene preparado 

como último refugio una espléndida villa con magníficos 

jardines, cocineros de primer orden y un harén de 

florecientes mujeres, de doce años para arriba. Para el 

joven criminal Prosper Eherenberg, una prisión 

confortable, bien provista de champagne, de ostras y una 

gozosa compañía. Para los príncipes de instintos 

pervertidos, la indulgencia de los tribunales, la 

abnegación de esposas heroicas y la dulce consolación de 

una buena y añeja cara. Para Madame d'Kbestein, C- una 

mujer que tiene sobre su conciencia un asesinato y un 

suicidio, una confortable existencia burguesa, "toilettes" 

de seda y la simpatía discreta de la sociedad. 

Pero los viejos proletarios en los que la edad y el 

trabajo y las privaciones, han debilitado el espíritu, 

revientan como los perros de Constantinopla, en las 

calles, contra las paredes, en los asilos, el arroyo y al lado 

de ellos se encuentra por todo rastro una cola de arenque 

podrido. La división de clases se prosigue duramente, 

cruelmente, hasta en la locura, hasta en el crimen, hasta 

en la muerte. Para la canalla aristocrática, la indulgencia 

de la sociedad y los goces hasta el último sorbo. Para el 

Lázaro proletario, el hambre y el bacilo de la muerte en 

los montones de basura. 

Es así como se acaba la existencia reservada al 

proletario en la sociedad capitalista. Apenas sale de la 

infancia, comienza como un obrero trabajador y honesto 

en el infierno del servicio paciente y cotidiano en 

provecho del capital. Por millones y decenas de millones 

la cosecha de oro se aumenta en las granjas de los 

capitalistas. Una ola de riquezas cada vez mayor se vierte 

en los Bancos y las Bolsas de valores. En tanto, los 
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obreros en masas grises y silenciosas atraviesan cada 

tarde las puertas de las fábricas y de las construcciones, 

como las pasaron por la mañana, miserables, vagabundos, 

comerciantes eternos que llevan al mercado el único bien 

que poseen: su propia piel. 

De tiempo en tiempo un accidente, una tempestad los 

barre por docenas y por centenas de la superficie de la 

tierra. Una pequeña interlínea en el periódico, una cifra 

redonda, hacen conocer brevemente el accidente. Al cabo 

de algunos días se les ha olvidado y su último suspiro es 

apagado por el jadeo y las palpitaciones de la carrera por 

las ganancias. Al cabo de algunos días, nuevas decenas y 

centenas, ocupan sus plazas bajo el yugo del capital, 

De tiempo en tiempo sobreviene una crisis, semanas y 

semanas de paro, de lucha desesperada con el hambre. 

Siempre el obrero consigue prenderse a cierta capa 

infernal, feliz de poder tender de nuevo sus músculos y 

sus nervios al servicio del capital. 

Sin embargo, las fuerzas disminuyen poco a poco. Un 

prolongado "desempleo", un accidente, la vejez que se 

aproxima y he aquí, al obrero obligado a aceptar la 

primera ocupación que encuentra. Pierde su profesión y 

cae cada vez más bajo irremediablemente. El azar domina 

bien pronto su existencia, la desgracia lo persigue. El 

encarecimiento de la vida lo golpea cada vez más 

duramente. La energía constantemente desplegada en la 

lucha por el pan se relaja al fin; su amor propio 

desaparece y he aquí que bien pronto se encuentra ante la 

puerta del asilo de noche y en otros casos ante la de la 

prisión. 

Todos los años, millares de existencias proletarias, se 

desplazan así, fuera de las condiciones de existencia 

normal de la clase obrera, hacia los bajos fondos de la 

miseria. Se desplazan insensiblemente como un 

sedimento, sobre el suelo de la sociedad, igual que las 
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sustancias inútiles, de los que el capital no puede sacar ya 

ningún provecho: igual que un montón de basura humana 

que la sociedad barre despiadadamente con su escoba de 

hierro. El brazo de la ley, el hambre y el frío proceden 

aquí a su entera comodidad. Y en fin de cuentas, la 

sociedad burguesa tiende a sus parias la copa de veneno 

que hace desaparecer. 

"El sistema de asistencia pública, dice Carlos Marx en 

"El capital", está representado por la capa de los 

inválidos, los obreros ocupados y el peso muerto de los 

"sin trabajo". En la sociedad capitalista el trabajo está 

indisolublemente ligado al paro. El uno y el otro son 

igualmente necesarios; el uno y el otro son una condición 

indispensable de la producción capitalista. Más 

considerables son la riqueza social, el capital explotador, 

las dimensiones y velocidad de su crecimiento y por 

consecuencia la plenitud absoluta del proletariado y del 

rendimiento de su trabajo y más considerable es la capa 

de sus desocupados. Pues, mientras más considerable es 

esta capa de desocupados en relación con la masa de 

obreros ocupados, es más considerable también la capa 

de obreros en excedente, reducidos a la miseria. Es esta 

una ley ineluctable de la producción capitalista". 

Lucien Scipterovski que muere en la calle envenenado 

por un arenque podrido pertenece al proletariado, tanto 

como el obrero calificado que recibe buen salario, compra 

cartas postales de nuevo año y una dorada cadena de reloj. 

El asilo de noche y el "violón" son los dos pivotes de la 

sociedad actual, así como el palacio del canciller del 

Reich y la Banca de Alemania. Y el festín de arenque 

podrido y de aguardiente envenenado en el asilo de noche 

es la otra cara del caviar y del champagne en la mesa del 

millonario. Esos señores de los consejos médicos secretos 

pueden seguir buscando mucho tiempo al microscopio el 

germen de muerte en los intestinos de los envenenados y 

preparar líquidos de cultivo. El verdadero bacilo del que 
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han muerto las gentes del asilo municipal es la sociedad 

capitalista con sus cultivos. 

Cada día los sin albergue mueren de hambre y de frío. 

Nadie se ocupa de ellos, a no ser el parte cotidiano de la 

policía. La emoción provocada esta vez por este 

fenómeno banal se explica únicamente por su carácter de 

masa. Pues no es más que cuando su miseria adquiere un 

carácter de masa que el proletario puede obligar a la 

sociedad e interesarse por él. Hasta el mismo sin albergue 

en su aspecto de masa simplemente tomada como un 

montón de cadáveres adquiere una verdadera importancia 

pública. 

En tiempo ordinario, un cadáver es una cosa muda, sin 

la menor importancia. Pero hay cadáveres que hablan más 

alto que las trompetas e iluminan más que las antorchas. 

Después del combate de barricadas del 18 de marzo de 

1848, los obreros de Berlín, levantando en sus brazos los 

cadáveres de sus hermanos caídos en el curso de la lucha, 

las condujeran delante del palacio real y obligaron al 

despotismo a rendir honores a sus víctimas. Ahora se trata 

de levantar los cadáveres de los "sin techo" de Berlín 

envenenados, que son la carne de nuestra carne, y la 

sangre de nuestra sangre, sobre nuestros brazos, nuestros 

millones de brazos proletarios y de conducirlos en la 

nueva jornada de lucha que se abre ante nosotros, a los 

gritos mil veces repetidos: "¡Abajo el orden social infame 

que engendra tales horrores!" 

 


